许多路，需要自己走
    我烧得头昏脑涨，听不太懂这句话，对着护士不解地“啊”了一声。
    她又耐心地重复：“我说，你是你自己坚强的后盾！”然后，我看着她默默地给我打完一针，目送她离开。
    那天傍晚，我走出病房，看到医院门口的一条大马路，我走到斑马线，看了看对面，又看了看满手的针孔，心里反复默念着一句：“你是你坚强的后盾。”然后深吸一口气，径直往前走，中途有车，就在马路中间停了下来，车过了，我又继续走，几秒钟后走到了对面。我抬头看着正前方的医院大门，接着又走了回去。最后，盯着眼前的大马路，我发现其实不用身边有人，不用拉着别人或者被别人拉着，同样能过马路，不禁大哭起来，感觉许多年的压抑和挣扎都释怀了，我再也不是一个不敢独自过马路的男孩子了。那之后的第二天，我的烧就退了，也不吐了，下午就出院了。没有人知道它为什么突然就好了，更没有人知道我竟然会因为害怕一个人过马路，纠结了半个童年。
    从那天以后，我也不会再抓一些恶心的小动物在手里，就为显示自己胆子很大。现在想起来，无法直面心中最大的恐惧，反而会越彰显就越显得懦弱。可能那么竭尽全力地去克服一些莫名其妙的事情，会显得很莫名其妙。但是偶尔我害怕紧张的时候，我会想，现在有比小时候一个人站在马路中央的感觉更可怕吗？然后我就放松了许多。
    真的坚强也许并非刀枪不入永远不会受任何东西伤害，而是被伤害以后，仍能直面内心最大的恐惧走出阴影，做一个坚强的人。所以这个荒诞难以想象的故事，总是在我想要懦弱的时候连同着那句“你是你坚强的后盾”一起，跳进我脑海。
    许多年以后，一个夜里，我坐在窗边写给杂志的稿子。快写完的时候，脚抖了几下，把电源踢掉了，写的东西全没了。我整理了一下情绪，又继续写，写到一半，停电了。我整个人就崩溃了，眼泪都要气出来了。过了一会儿，我拿起手机，想给编辑发短信说这稿子我可能交不了了。犹豫要不要发送的时候，看了一眼窗外，楼下就是一条大马路。我忍不住地想起了那段荒诞的事迹，想起曾经那个仅仅是因为终于自己过了一次马路而感慨得大哭的孩子，心里顿时豁然开朗。我想“你是你坚强的后盾”，这个时候没有人能帮你，也许以后你还会遇到更多只能自己过的马路，所以你必须写完它。
    后来我写完的时候，天都亮了。那篇文章，就是《生活的样子》，它是《一生中落的雪，我们不能全部看见》的初稿。后来非常幸运地通过这篇文章，被一些人知道，也被一些大咖看见。后来有出版社说要找我出书，我也因此有机会能去自己最感兴趣的地方实习。
    回到许多年前，如果我没有多问护士姐姐一次然后把那句话深刻地记在心里，没有念念不忘地无数次去直面一条对我来说仿佛没有尽头的马路，我想我在那个夜晚，一定还会习惯性地懦弱，放弃完成那篇稿子，那么我可能现在是完全不一样的生活轨迹。虽然现在的工作和生活对我来说充满了挑战性，但是却不会感到害怕和无助。
    生活有时只是一场田径赛，在起跑线上等发令枪是世界上最漫长的事情，万物都在焦躁地运动，唯有起跑线上的人一动不动。只是枪响那一刻，突然世界就寂静了，万物都在静止，耳边只有风声，而领先者总是那些能像狗一样奔跑的人。
    人不会太孤单，只是许多路，你可能需要自己走。但没关系，因为你是你坚强的后盾。（10）
    明日关注：路灯